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Cleas Insel-Erinnerungen

Stock und Stein für den Bäcker

Diese Insel-Anekdote unserer Ibiza-Pflanze Clea Waske ist besonders charmant. 

Jeden Monat hält unsere Kollegin aus der Buchhaltung neue interessante Geschichten 

aus ihrer Inselkindheit bereit, die es wert sind, mit Ihnen, liebe Leser, geteilt zu werden… 

Text und Fotos: Clea Waske & Thomas Abholte

Was haben ein Inselbäcker, Säcke, Stöcker und Steine 

miteinander zu tun? Nun, im Ibiza-Norden vor über 40 

Jahren sehr viel. Toni hieß der Mann, der jede Nacht in seiner 

Backstube stand. Und jeden Morgen machte er sich in seinem 

kleinen Transporter auf den Weg, um Hotels und Restaurants 

zwischen der Cala de Sant Vicent und Sant Joan mit frischem 

Backwerk zu beliefern. 

Toni war einer der Glücklichen, die zu dieser Zeit einen 

motorisierten Untersatz besaßen. Längst nicht jeder hatte ein 

Auto oder Moped. Esels- oder Pferdekarren waren noch weit 

verbreitet – oft musste auch einfach gelaufen werden. 

Der Weg ins nächste Dorf war dementsprechend weit. Häufig 

wurde er nur einmal pro Woche angetreten. Doch nach so 

vielen Tagen wäre selbst das haltbare „pan payes“ hart – das 

Landbrot, das man auch heute noch mit der schmackhaften 

Alioli in vielen traditionellen Inselrestaurants bekommt. Es 

zeichnet sich dadurch aus, dass es im Prinzip salzfrei – und 

damit recht geschmacksneutral ist. Auf Salz wurde und wird 

deshalb weitgehend verzichtet, weil dies die Feuchtigkeit in 

der Luft anzieht und das Brot so schneller verderben würde.

Da sie aber nicht auf frisches Brot verzichten wollten, han-

delten einige findige Familien mit Toni eine sehr frühe Art 

des Lieferservices aus: Er sollte sie auf seiner Runde gleich 

mit versorgen. Da geteerte Straßen im Ibiza der 70er aber die 

Ausnahme waren, verweigerte der hilfsbereite Bäcker die 

letzten Meter bis zu den Höfen und Häusern. Das Rumpeln 

über die abenteuerlichen Pisten hätte wohl beides vernichtet: 

Den knappen Zeitplan und die Achsen seines Wagens…

Aber wir wissen ja: Ibiza ist ein Quell der Kreativität. Und so 

hängten Tonis Kunden Säckchen an die Bäume entlang seiner 

Route zwischen der Cala de Sant Vicent und Sant Joan – 

immer dort, wo die Feldwege zu ihren Häusern in die geteerte 

Hauptstraße mündeten, die er nutzte. In den Säckchen: 

entweder ein Stock oder ein Stein. 

Eine Art nonverbale Ur-SMS mit „Natur-Emojis“. Kurz und 

bündig: Stein stand für das runde „pan payes“, Stock für „barra“, 

das Stangenbrot. Der Sack hatte gleich zwei Vorteile: Luftig 

hängend war er für Toni gut zu erreichen. Und die Backwaren 

waren so vor den Tierchen geschützt, die gegen einen Gratis-

Snack nichts einzuwenden hatten: Vögel, Eidechsen oder 

auch die vielerorts frei laufenden Hühner. Abgerechnet wurde 

dann, wenn man seinen nächsten Einkauf im Dorf erledigte. 

So funktionierte Ibiza: Einfach, einfallsreich und Hand in 

Hand. Eigenschaften, die bis heute noch nicht ausgestorben 

sind, aber derer wir uns immer öfter auch aktiv wieder be-

sinnen müssen – und sie pflegen... ■


